我，你家里没有其他人。

周敏短路：不知道，我不在家。

宝宝很快回：我想和你一起过生日，礼物喜欢吗？

周敏不去开灯，屋内光线暗了，衬得玫瑰红似黑，冬天的黑夜总是来得快的。门板薄薄的，听得到门口说话声，也许是楼上住户，关心宝宝怎么坐在外面。宝宝说：我和我妈妈吵架了。周敏当他说何母，这一点点声音毛的尖尖般搅着他心窟窿，可怜可爱可恨可憎。

隔了好久又没声音，玫瑰香散之不去，周敏无声透过猫眼，看着一个何普照耷拉脖颈那儿，坐着黑外套在台阶上。他给何普照发：放弃吧，你做得越多我越烦。再回望，礼物敞着，他轻声合拢，摩擦声过耳朵尖，背也僵直，忽然一个念头浮上来，不是不要宝宝东西吗？不是要把东西还给宝宝吗？可以打开门，然后让宝宝进来，叫他把东西搬走，宝宝搬不动，他可以帮他搬。

对，如果宝宝不同意，就可以再叫他出去啊，不要紧的。这念头爬起，再也下不去，直直浇坠周敏满身，激灵得他手指颤。他无知觉坐下，思考着可行性，反应过来自己在思考着可行性，如沐火丛。再看手机，何普照发来一张手机截图，说自己手机没电了，和妈妈吵架被赶出来，又没带钱包。

周敏打电话给他，宝宝手机是关机的。他立刻回到房间找出装钱的束口袋，准备立刻开门递给他，步子慢了起来，踩到水泥路一样，一步也抬不起来。比起有钱、有能力，想要照顾宝宝，他确乎可以照顾宝宝，却是沉重的，他希望是被索取的，却不受回报的。原是要受苦！原来是不配享受爱情甘美的果实，原来享受爱情对他来说是一种罪孽，他必须先给自己上刑，以惩罚提前享有、妄图窃取不配享有。

钱袋放桌上，旁边那把美工刀。这还不容易，他拿起美工刀往膝盖划了几刀，第一刀还是有点惊讶的，划在肉上是这般质感，还很兴奋，身体总算破了口，那痒有了出路。虽是黑裤子，他却很透视膝盖骨头走向，肌肉走向，干这行的嘛。划了好几下，刀锋太细，裤子破了也看不大出。周敏真正平静下来，冷脸打开了门，手拎着钱袋伸出去，说：“打的走人。”

宝宝不接钱，说：“可是，我没办法订酒店呀。”

膝盖的疼不休，周敏放下心，把门彻底打开，说：“（手机）充完电就走。”他返身找充电器，宝宝进来手里拿着奶茶，说请他喝的。周敏才感觉几小时没喝水了，接过放一边，把充电器给他，看着宝宝自己脱鞋进来，也不穿拖鞋，也不坐沙发，坐在插座旁边的地毯上，仰视着他说：“蛋糕你吃了没呀？我也想吃，好饿，而且那个蛋糕很好吃的。”

也许是只开了一盏灯的缘故，玄关的灯，那一点光挨宝宝身上，那一团蜷在那儿，角落的位置，要是尿在他身上，躲都躲不了。周敏开了全灯，说：“你自己打开吃吧。”

何普照起身去看那蛋糕，手机他是趁快没电关机了的，充满电也不会开机。他切开蛋糕，分了两份，一份给周敏，一份给自己，说：“···生日快乐。”

周敏笑了笑：“不是今天。”没想宝宝说：“我知道，你生日不会让我来的，所以圣诞礼物生日礼物一起给你。”周敏单手接过蛋糕，一眼看到何普照手指上的戒指，说：“你这是什么意思。”

何普照强撑着，注意他视线，说：“你不是说十年吗，你也不会找别人，我就买了这个啊。”

周敏回身拿水喝，边说：“我当然知道你意思，我又不是瞎，玫瑰、黄金、戒指，怎么，你想和我结婚——私定终身啊？”

宝宝咽下一口蛋糕，吃个蛋糕都不会吃，挖太大口了，向他要水喝。周敏把手里的水杯递给他，看着他惊讶的眼神，说：“什么都吃过啊，计较什么。”

何普照别开眼睛，喝完水，捏着水杯说：“嗯。”

周敏刹那明白宝宝在答哪个问题，他转而拿沙发上的手机，把自己手机给宝宝说：“用我手机订酒店，赶紧走吧，这些东西也拿走。”

宝宝却像没听到一样，坐回原位置，握着他手机，手指滚动，周敏知道他在翻自己手机，也不去阻止他，盯着他动作，心里痛快极了。等他翻转屏幕，哦，是那幅画，那幅他画的宝宝，周敏从来没有觉得思路如此清晰，说：“这有什么的，你说我爱你，没错，我从前是爱过你。”“我真的不爱你了，死心吧。”

宝宝低着头，周敏以为他哭了，又没有哭声，那样的话，也震得自己发怔，听了巨响之后一片锐鸣，嫌疑犯听了判决似的。宝宝再抬头，眼神却跟缩进角落被踹了几脚的动物一样，说：“我告诉你——那些东西，我不要，我给你买那些，你知道是什么意思吗？”

没想宝宝接着说：“因为我知道你连一件礼物也不要，所以我就买更多礼物，很多礼物，十年的礼物，如果我愿意，我可以天天送你礼物，我就想看你生气的样子。”

周敏都走近了，逼近得不能再逼近了，何普照再抬头，边半跪着手攀着周敏小腹，何普照掌心摁在他脚踝那里，闻到血腥气，看到周敏膝盖那儿的布料