夏日里茂盛的花朵，到了秋日，一片片凋零，看着就格外惨淡些。不过宫女们又找来一些菊花，大朵大朵的紫色白色黄色，已经有了初绽的苗头，似乎可以将这冷清消融一些。

不过秋日本就是肃杀的，又岂是几盆花就能改变的？

秋雨细细密密的飘进来，有些飘到了屋里。陶姑姑把窗户关好，又将小火炉拨弄两下，才轻轻地退了下去。

永乐帝半倚在榻上。

他其实生的十分俊美，然而平日里总是冷着一张脸，无甚表情，于是那俊美便也被人忽略了。人们看到的是帝王不近人情的冷漠，心机深沉的手腕，褪去永乐帝这个身份，谢炽究竟是个什么样的人，倒是无人知道了。

或许，有两个人是例外。一个是睿亲王谢渊，显德皇后也算一个。从前的敬贤太后大约也能算上，只是斯人已故去，如今再说都是无用。

显德皇后正在熬花茶。

采集来的花瓣，有去年埋在树下的初雪，放上一汤匙蜂蜜，小火慢慢偎着，清甜的香气从小壶里一点一点散发出来。配上一迭御厨房里刚出锅的桂花酥，热乎乎的，甜蜜蜜的，教人甜到心里去。

显德皇后挑了一盏茶，递给永乐帝。

「去年臣妾和秋水一起采的初雪，」显德皇后自己尝了一口，笑了：「很甜。今年等到了冬日下雪的时候，臣妾再去采，皇上若是喜欢，也可以一同来看看。」

永乐帝看着她，默了片刻，道：「今年冬日，朕还在，就陪你。」

显德皇后手一颤，一大滴茶水倾倒出来，倒在了她的手背上，疼的她「嘶」了一声。

永乐帝见状，就顺手从一边摸到手绢，拉着她的手，一边擦一边责备：「怎么这样不小心？」

那水却未曾擦干，反而越来越多。

显德皇后哭了。

她的眼泪也滴在手背上，温温热热的，反倒像是比那滚烫的茶水还要灼热。她说：「皇上何苦说这些戳心窝子的话惹臣妾伤心。」

永乐帝动作一顿，看向她：「晴祯……」

「臣妾自进宫以来，皇后这个位置，坐的也是很懂事的。什么知道什么不知道，都一清二楚。皇上做什么，臣妾也绝没有半句怨言。但是就算到了如今这个地步，皇上也要这样对我么？」她说的话都是控诉的话，语气却是十分平静，好似就算心中满腹委屈，对着永乐帝也发不出火来一般，她道：「皇上不屑于哄哄我，非要我到最后一刻都要保持清醒，但皇上难道不知道，清醒的滋味有多痛？」

永乐帝顿了很久。

很久之后，他又重新拿起手绢，替显德皇后擦拭手背上的泪滴，道：「晴祯，朕这辈子对不住的女人除了母后，你是唯一一个。你是唯一能站在朕身边的人。」

「清醒的滋味，朕也很清楚，朕别无选择。」

显德皇后盯着自己杯子里的花茶，道：「皇上已经决定了么？」

「朕决定了。母后当年也曾说过，天下江山，英雄辈出，朕做不了英雄，但在有生之年，能把大凉撑到如今模样，了了卢叶两家，已经知足。剩下的路，要靠谢渊去走。而后种种，朕管不了，但是，」他顿了顿，才继续道：「朕还是希望，能够如母后所说，大凉繁盛，天下清名，江山帝位，百世绵延。」

「晴祯，」永乐帝嘆息：「朕不知道自己什么时候会倒下，也不知道什么时候再醒来。如果到了那一日，朕交代你的事情，你一定要办到。在那之后，你就去过自己想过的日子吧。清醒也好，糊涂也罢，只要你快乐。」

显德皇后低着头，繁复摩挲着茶杯的边缘，过了好半晌才看向永乐帝，面上浮起了些微微笑容，道：「陛下可还记得与臣妾第一次见面的时候，臣妾煮了花茶给陛下喝？」

那时候显德皇后的母亲带着她进宫来见敬贤太后，敬贤太后本就在为永乐帝挑选妻子。那一日也来了一些别的臣子家的小姐，琴棋书画，可着劲儿的在永乐帝面前献艺，也不过是为了那个高高在上的位置。

偏就她一人坐在角落，安静微笑着，淡淡看着一切，反倒是对这一切都不甚上心的模样。无论是高高在上的皇后之位，亦或是丰神俊朗的年轻帝王，都没有入着她的眼。

敬贤太后就问她，可有什么才艺。

当时显德皇后是怎么答的，她说：「臣女愚钝，未有拿手技艺，只是寻常在家，偶为父兄煮茶，父兄觉得甚好。」

当时别的小姐都面露不屑之意，煮茶这些事，交给下人来做就好了。一个千金小姐，不晓得练些拿得出手的才艺，只会煮茶，还真当自己成婢子了不成？

敬贤太后却十分满意。

后来，敬贤太后对永乐帝道：「哀家看晴祯这个孩子就很好，煮茶看品性，她很稳重，心性平和，可以和你携手一生，无论是大风大浪，还是细水长流，她都甘之如饴。这很好，很难得。」

永乐帝想起敬贤太后的话，又忍不住看了一眼显德皇后。

显德皇后正轻轻吹着茶杯水面上漂浮的花瓣儿。