“彭总，昨天谈的那个项目差不多确定了，最后确认一下报价就可以签合同了。”

“好的，一会儿开会的时候我和大家讲一下吧，这个项目是公司未来业务方向的一个尝试，内容跨度比较大，请了张总来合作，这段时间会和咱们部门一起工作。”

项目中期报告已经通过，可以稍微喘口气了，一到岗就是疯狂加班几十天，都没有怎么休息，正好最近降温…这是彭磊那个家伙给我的说词，后面一句就是他约我去他家吃涮羊肉。

我同意了，我想看他葫芦里卖得什么药。

分开这么多年虽然一直知道彼此都是在同行业发展，但细分领域终究是不同，一直都没联系过，怎么突然托人找到我来合作项目。

其实我些猜测。但是不愿去想。

叩叩。“走啦，下班了。”彭大导演拿车钥匙敲我桌子。“你看人都走空了就就剩咱俩了”

办公室空调开的很足，彭磊穿着部门文化衫——印着黄色尖牙生物大头的衬衫——外面套了一件黑色皮搂。衬衫没系上面的两颗扣子，微微俯身看我的动作让领口敞的更大，灯光在他胸骨形成一片蝴蝶的阴影。散发着木调香水和烟草混合的味道。

啧。好骚。

我移开视线，空调的热气吹得我喉咙发紧，顺手拿起杯子再次把里面水喝完。

“你也太瘦了，这几年遭谁虐待了吗，嫂子不给你饭吃？”我站起来同时推了一把他的肩膀。给自己留出呼吸的空间。这是我们合作以来一次不涉及工作的对话。

他好像无所谓一样顺着我的力道转身“走吧，我一直没结婚。菜我都买好了，今晚火锅多吃点儿。”

嗯哼我含糊应了一声没有说话，双手插兜站在门口，看他关灯锁门。也没有继续问。他后脑勺的头发长了不知道是不是在蓄发，发尾随着他的动作扫过领口，我手指在口袋里攥拳阻止自己下意识的摩挲。等电梯是长久的无言。沉默的空气能听到对方呼吸，不过我们认识的太久太熟悉了，时间的空白也没有使我们感到尴尬。

他在地下租了固定车位，一辆沉稳气派的黑色商务车。“贷款买的，谈生意总要撑个门面。”看，太熟了我没问他就知道我在想什么，这车和他的气质太不搭了哈哈。看他披发穿皮搂紧身裤总觉得他还是以前那种“精神小伙”。

当然我也好不到哪去，我收到他的工作邀请之后，脑子还没反应过来身体就坐到了理发店，给自己褪色的刘海重新漂染了几缕绿色。

“很好笑吗？”车内比较暗我看不清他的脸色，但他语气是轻松的。外套被我扔在后座，副驾的座椅向后倾斜，把人包裹的很舒服。我眯了眯眼干脆笑出声来，“kiki彭导您会摇花手吗，这点儿估计外面堵车您直接摇花手带我飞回去得了哈哈哈哈哈”他也笑了发现我在看他又抿住了嘴唇，好像突然有点拘谨，一种不适合出现在快五十男人脸上的腼腆感。他没再说话打了圈方向驶出地库。

最近确实太累了，虽然我们在做同一个项目，但是感觉没见到他几面，每次见面都是开会、沟通方案一句闲聊的时间都空不出来。

好像这哥们儿真的是找我来给他工作的。

我看着前面一片红光的车尾灯，眼神放空放任思想没有边际的发散。

临走前喝的那杯水开始在肚子里彰显存在。我眨眨酸涩的眼睛，车堵了有一会儿没动了，能感受到他看我的目光，也不知道他看了多久。

我没有看他，“彭老师咱听会儿歌儿呗，这得堵到什么时候。”我直接伸手去按屏幕，试图找点声音打发一下时间。

“怎茬啊，您这和我客气上了？张老师”他回敬我一句，调整了一下坐姿“想听什么你直接连蓝牙吧，这车我平时也不开，北京这路况你也知道，上路就开堵。车上歌单你肯定不爱听。”

“那就听会儿广播吧”手机在卫衣口袋里被安全带压着，我懒得拿出来。明明是他的车，但是他不出声看着我在这瞎点。我有点受不住他的目光了。

找到广播。播放。

我瘫回座椅里也扭头看他。

毫无意义的对视。

“你这你这几根绿毛真好看，你怎么还和当年一样”他有点结巴打破对视，可能是想伸手要摸一下我的头发，前车启动了，我看向前方，他不得已又收回手。

但是目光在我脸上多停留了一秒，我听到他轻轻的笑声，我知道我耳朵红了。

闭眼假寐。

车内皮革混合一点儿没散尽的烟草味再加上发动机的白噪音，我在他身边感到一些久违的放松。不知道是谁给我打电话，手机被安全带压在肚皮上震动。车内热风吹得浑身暖烘烘懒洋洋的，我瘫在座椅里不想接听。

我还在憋尿，手机震动和行驶过程中的颠簸给我带来一些隐秘的快感，不是很强的刺激，小腹连着大腿根都麻酥酥的，很舒服。我不确定他是不是还在观察我，我轻轻抽气，这种想法让我颤栗，我喜欢他注视我，注意力全部给我。我享受这个，我知道他爱