香和自己肚子的咕噜声一下子唤醒她的神志。

余暗偏头看她。

“我饿了。”桑絮舔舔嘴唇，“我今天还没吃饭。”

余暗起身，去了厨房。

……

她以前也吃过余暗做的饭，偶尔张婉君不舒服或者临时有事的时候，余暗就会管她吃饭。

这大半年来他的厨艺进步很大。

桑絮吃了满满一碗蛋炒饭，舔舌蹭掉唇上油光，意犹未尽。

“你不吃吗？”她看余暗没给自己拿碗筷。

“锅里还有，你吃吧，我回去了。”余暗起身。

桑絮放下碗也跟着起身。

“余暗哥哥。”她喊他。

从前，她一有所求于他的时候，都会乖乖巧巧唤一声：“余暗哥哥。”

他没说过好听，也从没拿这个称呼对旁人炫耀或沾沾自喜。桑絮之所以知道这招管用是因为到最后他总是会允了她的各种要求，每次都是。

但她也从没提过什么过分的想法，现在也一样。

“余暗哥哥，我们以后还是一起吃饭好吗？”

这声“余暗哥哥”只是她用来自证特殊的凭据，她喜欢在余暗这里与众不同，想要炫耀、会沾沾自喜的从来都是她，但她绝不会因为这种难以自持的虚荣感去为难他。

尽管她现在孤苦伶仃的，会温柔对她、给她陪伴和疼爱的人都已经不在她身边。在学校里老师和同学是会格外关注她的，可他们眼中的探究琢磨令她恶心厌烦。她没有能听她倾吐心事的朋友，她刚上高中就在同学眼里变成了可怜的小孩。这场意外让她失去的不仅仅是妈妈，还有公平交友的机会。桑絮明白，所以更不想要这种施舍的友谊，即使她活得像是个连能说话的人都没有的孤独者。

但这样的日子太难熬了，比她想象中要难一千倍，她不想再一个人背负痛苦，她也厌倦了湿毛巾里的眼泪，所以她必须拼命抓住还在的人，抓住余暗。

天边万丈赤红霞光，余暗逆光站在门边。

他沉默良久，脸匿在阴影中看不清表情。

桑絮想，她还是太冒失了，这次一定会和前阵子一样，她得不到他的应答，就算低声下气地装可怜喊他哥哥，也是一样。

没曾想，余暗突然开了口。

“那医生只是工作负责点，你就恨不得掏心掏肺地感谢。现在你要我以后日日陪你，那你准备怎么谢我？”

桑絮的脑子因为他的言语而转得飞快，连带往日怯懦的勇气也正节节攀升。

孤独的恐惧依旧占领高地，她不得不迎着温柔夕阳坚定走向他。一步，两步，三步，直到距离近在咫尺，她伸出右手握住他的手背，带着他贴上她的心口。

“余暗哥哥，你要什么，我全都给你。”

“余暗哥哥，陪陪我，好不好？”